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1 Voici un témoignage qui irritera ceux — Cambodgiens ou étrangers « plus cambodgiens
que les  Cambodgiens » — qui  se gargarisent de la pureté de la  race khmère ou qui
s’imaginent qu’il y a un rapport d’identité absolu, d’ordre quasi biologique, entre les
individus  et  la  société  qui  les  aurait  « fait  naître ».  Il  séduira  par  contre  ceux  qui
s’interrogent sur le passé proche d’un pays où, depuis l’Antiquité, se rencontrent et
s’unissent les individus aux origines les plus variées.
2 Phuoc est née en 1941, à Kratié, chef-lieu de province de l’est cambodgien, petite cité
isolée de création coloniale, reliée au reste du Cambodge par le Mékong, aussi proche
de Saigon que de Phnom Penh. Parmi ses aïeuls figurent un Philippin, des Chinois du
Cambodge, du Viêt-Nam et de Chine, des Sino-cambodgiens, des Viêtnamiens du Viêt-
Nam  et  du  Cambodge.  Au  fil  des  dernières  générations,  de  telles  alliances  vont
cependant de pair avec un solide ancrage dans le pays cambodgien au point que, durant
sa jeunesse, Phuoc n’a aucune conscience qu’elle puisse être autre que cambodgienne.
3 Tandis que le culte des ancêtres soude fortement le groupe familial, l’attachement au
bouddhisme theravâda, la fréquentation du même monastère, la participation aux fêtes
et  cérémonies  religieuses,  le  respect  du  même  génie  protecteur  et  l’adhésion  aux
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mythologies  locales  et  nationales  scellent  une  commune  « cambodgianité »  entre
habitants du bourg. Parallèlement, les papiers d’identité, les droits et devoirs de tous
ordres, l’école, les camarades, la politique d’un prince Sihanouk qui privilégie l’union
des  habitants  sur  les  divisions  ethniques,  le  mariage de  Phuoc avec  un garçon aux
ascendances  khmères  lointainement  attestées,  tout  ceci  établit  l’évidence de  son
appartenance à la communauté nationale cambodgienne et renvoie à l’arrière-plan la
question de ses origines familiales.
4 C’était compter sans les démagogues, les racistes et les frustrés. En 1970, Phuoc qui vit
alors à Phnom Penh avec ceux de sa famille qui ont poursuivi leurs études et entamé de
belles  carrières,  se  trouve  brusquement  rangée  dans  le  camp  des  « ennemis
héréditaires »  par  ceux  qui  viennent  de  renverser  le  prince  Sihanouk  et  qui
encouragent  à  l’élimination  physique  des  Vietnamiens.  Elle  sera  heureusement
protégée par le  Dr In Sokhan,  son patron à l’hôpital… et  un futur dirigeant khmer
rouge !  Quant  aux  nombreux  parents  de  Phuoc  qui  sont  demeurés  à  Kratié,  ils  se
trouvent  d’un coup soumis  au  pouvoir  des  militaires  communistes  viêtnamiens  qui
profitent des événements pour apparaître au grand jour puis occuper et administrer en
maîtres la région orientale du Cambodge, désormais coupée du reste du monde.
5 En 1972, Phuoc rejoint son mari qui était parti en stage en France, à Rennes.
6 Ida Simon-Barouh témoigne du dévouement dont le couple a fait  preuve envers les
réfugiés cambodgiens arrivant en nombre, démunis de tout, au tournant des années
1970-1980. Phuoc et son mari contribuèrent à organiser la communauté cambodgienne
de la région de Rennes, à y susciter la solidarité ainsi que la conservation de la pratique
bouddhique  et  de  diverses  expressions  de  la  culture  cambodgienne.  Les  clivages
politiques reprirent toutefois le dessus à mesure que le Cambodge lui-même s’ouvrait à
la pluralité et aux débats politiques. Le thème du danger viêtnamien et des dirigeants
du  pays  vendus  aux  Viêtnamiens  fut  à  nouveau  largement  manié  par  des  leaders
politiques cambodgiens. A Rennes, des opposants au pouvoir en place à Phnom Penh,
soutenus  par  quelques  Français,  semèrent  la  suspicion  en  jouant  sur  les  origines
familiales vietnamiennes de Phuoc, et ils parvinrent à les évincer, elle et son mari, de
l’association  qu’ils  avaient  créée…  Dans  l’ouvrage,  Phuoc  tait  ces  pénibles
développements mais il est évident que ce sont eux qui l’ont amenée à reconsidérer son
passé, à se dévoiler à elle-même la complexité de ses origines et l’étonnant syncrétisme
de sa culture familiale… et à ne plus douter un instant de son appartenance à la nation
cambodgienne.
7 Ce livre n’est pas un ouvrage de plus sur les souffrances de la population durant le
régime khmer rouge. Il s’achève toutefois sur le récit des tribulations des membres de
la famille que Phuoc retrouve au fil  du temps ou dont elle tente de reconstituer la
tragique élimination.
8 Un grand apport historique du livre réside dans les témoignages sur l’occupation, dès le
mois  d’avril  1970,  de  toute  la  région  de  Kratié  par  les  forces  communistes
vietnamiennes, sur la manière dont les populations vivent dans ces zones « libérées »,
sur le passage du pouvoir des militaires viêtnamiens aux Khmers rouges à partir de
1973, sur un premier exode de populations effrayées vers le Viêt-Nam voisin.
9 L’essentiel est cependant la description de la vie quotidienne dans une petite ville de
province sous le régime du prince Sihanouk. Il  est assez rare de disposer d’un récit
écrit, d’ordre ethnologique, sur cette période à laquelle les personnes de la génération
de Phuoc  se  réfèrent  en  permanence  comme  au  temps  du  bonheur.  Traditions
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culinaires,  rituels  importants  ponctuant  l’année  cambodgienne,  cérémonies  de
mariage, précautions entourant la naissance, manière d’élever les enfants, notamment
les filles, sont restitués avec plaisir et nostalgie en même temps que se tisse le destin
d’une famille.
10 Ida  Simon-Barouh  replace  le  récit  dans  le  contexte  géographique,  économique  et
historique de Kratié, à la veille de la naissance de Phuoc. Elle fait apparaître derrière les
exemples de Phuoc et de sa famille, la formation, le vécu et les traits d’une « ethnicité
plurielle ».  Mais  le  récit  de  la  jeunesse  de  Phuoc  me  paraît  également  exprimer
l’émergence d’une communauté nationale au sens moderne du terme, fusionnant les
différences tout en s’enrichissant de celles-ci dans le sentiment « évident » d’un destin
commun.  Ce  qui  se  passe  ensuite  illustre  le  blocage  du  processus  au  profit  d’un
ethnisme fondé sur  des  mythes  et  sur  une  xénophobie  tournant  au  racisme et  qui
conduit  au pire  à  la  violence,  au  mieux  à  la  difficulté  pour  les  Cambodgiens,  en
permanence  sommés  de  démontrer  qu’ils  sont  de  « vrais  Khmers »,  d’établir  des
relations raisonnées, ouvertes et confiantes avec les autres.
11 Pour la richesse du témoignage, pour les passionnantes et dérangeantes réflexions vers
lesquelles il ouvre en nos temps d’exaltation des identités et des racines, il faut lire cet
ouvrage et remercier Ida Simon-Barouh de nous offrir, après un premier récit de vie,
prenant et exemplaire (Le Cambodge des Khmers rouges. Récit de Yi Tan Kim Pho. Chronique
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